中国式网红街拍：我已经看不懂这个世界了

我不知道从什么时候开始，我与时代脱节了。

总之，当我反应过来的时候，我发现我已经无法理解这个世界了。

在街头摄影中，这些中国网红在公共场合并不走寻常路。

有人在相机上作弊。

有人用爱的魔力翻筋斗、劈叉、转圈。

恋人相见，嫉妒之极，矫情加倍。

我一直都知道，网红要想出名，是靠成功的。 但真不知道，他们竟然如此自命不凡，表现得像个怪物。

一周前，中国最受欢迎的网络名人之一退出了他的微博，向时代挥手告别。

如果今天看到这些小网红玩十年前的把戏，她说不定会笑出声来。

是的，这就是凤姐，罗玉凤。

在凤姐那个时代，出人头地的方法有很多。

大明星穿龙袍走戛纳红毯，穿日本军装登上时尚杂志封面；

小网红要么走露乳露腿路线，要么走邻家奶茶路线。

只有凤姐用了最独特的“丑”套路，以C位出道。

但即便她再坚强如凤姐，也难逃被遗忘的命运。

后来凤姐去了美国。 有人说她拿到了绿卡，也有人说她被驱逐回国了。

前段时间沉珂自残割舌照片，微博发文“华为早就应该倒闭了”，这或许是她最后的手段。

一代代网红尽显风骚，与妖魔共舞。 但他们的行为却是完全一样的。

就好像他们是同一所学校的一样。

网红变妖的起点，其实还轮不到凤姐。

这个行业的真正鼻祖叫芙蓉姐姐。

说起来，芙蓉姐姐也算是“名校出身”。

2003年，一位名叫“火冰可儿”的女网友在“北大未名”论坛上发帖称，男人看到她的身材都会流鼻血。

“我迷人性感的外表和清纯纯粹的气质，意味着无论我走到哪里，都会被所有人的目光‘无情’地选中。

我那张迷人的脸蛋，再加上那火辣得让男人流鼻血的身体……”

此言一出，震惊了北大直男同胞们年轻的心。

那时候还不像现在这么开放。 网络上依旧安静，大家在网上交流时的言行都十分谨慎。

突然出现一个如此露骨大胆的女孩，网友们的热情瞬间被点燃。 当时据说有5000人在等待《火冰可儿》上映。

当时占据BBS头版的内容是：“北大的学生可能不知道北大校长是谁，但他们绝对不知道（霍冰可儿）是谁。”

后来，“火冰可儿”又把昵称改为“清水出芙蓉，天然雕琢去”——著名的“芙蓉姐姐”正式登上历史舞台。

“芙蓉姐姐”晒出第一组日常生活照后，网友成功泪流满面。

不是热到喷血，而是怒到喷血。

芙蓉姐姐向网友表达了自己的感受：

“我也曾有过傲人的光彩，但这些似乎只与我的外表有关，我不甘心被命运无情地嘲笑，我一直渴望用我的内在美来展现我的内在美……”

“我从小就是一个与众不同、傲慢的女孩，因为喜欢跳舞，也喜欢自己的身材，所以有一种独特的气质。”

网友们当天早餐还没吐出来，又被雷劈了：

芙蓉姐姐宣布：我要考北大。

初生北大对我来说是一次难忘的痛苦。

但现在，我为什么要放弃。

难道我的头被车撞了重重之后，真的变成了一个外表光鲜亮丽，内心却一无所有的花瓶？

……

虽然芙蓉姐姐考研三关全部落榜，但用她的话说，“时机尚未到来，蛹还没有化为蝴蝶”。

这些极其自信的表现，引得不少女孩羡慕不已，誓要追随“芙蓉姐姐”一生。

“芙蓉邪教”也成立了，粉丝们自称“小莲蓬”，日夜八卦芙蓉姐姐。

现在看芙蓉姐姐的这些照片，每一个拍照姿势都非常有戏剧性，她极力凹“S”形。 凭借着迷人的容貌，她成为了千年来第一个入魔的网红。

虽然没能考上北大，但芙蓉姐姐却吃饱了。

2005年7月3日，芙蓉姐姐参加“博客网”为她举办的第一次新闻发布会。

2007年中国国际时装周期间，芙蓉姐姐穿着一身暴露的“熊猫时装”在T台上脱颖而出。

芙蓉姐姐也是一位商业天才。

在那个没有“咸鱼”的时代，芙蓉姐开始了自己的二手货生意。 她穿过的最便宜的二手衣服也要几百块钱。

拍名照时穿的衣服要10万元，甚至上亿元。

她还为自己举办了一场个人演唱会。

门票分三个等级：学生票100元，普通票180元，VIP票280元。 当时，湖南卫视跨年演唱会门票最低价格为200元一张。

她人气很高，还发行了自己的重金属单曲《芙蓉说》，并到处主持综艺节目。

据知情人透露，她当时的片酬堪比一线明星，身价数百万。

时隔多年，芙蓉姐姐如今已是“京芙蓉天下国际文化传媒有限公司”的总裁。

芙蓉姐姐的成功开启了一个时代。

一个“人之大胆，名誉之富贵”的时代。 在那个时代，越是怪物，就越受欢迎。

就算是这种畸形的审美，也没关系。

然而，网红一代又一代地涌现，每一个都领先两三年——大众迫切需要更多朗朗上口的新鲜感来弥补网络世界的空虚。

于是，一个外星人诞生了。

2005年，一个名叫“CK”的女孩决定自杀。

她告诉网友，她一直在寻找自杀的方法。

CK将照片发布到QQ空间，引来无数模仿者。

热恋时刻“我爱你”，热恋时“忍”，还在热恋时刻“我爱你”……如此循环，直到手臂无法再刻为止。

在快手直播之前的时代，她是自学成才、直播致死的。

她的注射器比罪犯的香烟消耗得更快。

他虽然不是黑帮，却过着刀尖舔血的生活。

她还吸毒了。

为了排毒，我还服用了新生妇康丸。

反正她只是在玩弄别人不敢碰的东西，但她却这么擅长。

这些出格的行为直接击中了蠢蠢欲动的年轻人的心，引发了他们对“CK”的疯狂崇拜。

后来大家才知道“CK”叫申克。

她有四分之一的爱尔兰血统。

她称自己为“哥特式女人”，喜欢重金属音乐和黑暗风格。

她化烟熏妆，从不穿鲜艳的颜色。

有人说90后是“非主流”的一代。

虽然包括我在内的很多90后都不承认，但到目前为止，90后还没有甩掉这个标签。

“非主流”风格几乎是从申科开始的。

无论我们高兴还是不高兴，从这个意义上来说，申科影响了整整一代90后网民。

申科真正成名的是她创作的神曲《飞向别人的床》。

由于歌词太爆炸，这首歌已经很难找到了。

申科受到追捧还有一个原因——足够神秘。

人们对于未知的事物总是抱有一种好奇和着迷。

她没有公开露面，也没有被媒体广泛宣传。

就连最后的消失也来得如此突然。

有人说，沉克服用80多粒安眠药，注射冰毒，因抑郁而自杀； 还有人称，她在医院抢救时，自己拔出了输液管。

粉丝们也在网上晒出照片纪念她：

但2015年，她又回来了。

她以“鬼偶”微博名义发表声明，自嘲自杀是多么荒唐。

但她的“重生”却粉碎了当时信徒的看法：

你为什么结婚生子？

怎么就成了一个满脸刺脸的小网红呢？

可爱的亲子装、温柔的少妇装、少女风的微博。

这似乎与那个自称割腕、酗酒吸毒、孤独冰冷的女孩形象相差甚远。

问题来了，哪一个才是真正的申克呢？

人们开始怀疑，或许沉克的一切从一开始就不是真的。

一切都只是为了红。

申科的成功是网红成名之战的转折点。

她教会了所有网红一个道理：人生如戏，全靠演技。

当人们分不清申科是装真还是假装真实的时候，申科就成功了。

她一手拉高了网红的市场准入门槛：芙蓉姐姐的尴尬演技在申科的剧本里活不过第二集。

不过，论演技，申科也输给了后来的大师，一位毕生致力于演艺事业的大师。

2017年10月的晚上沉珂自残割舌照片，网友们会直接互相询问——

“哎，药水哥的直播你看了吗？”

“我们走了！你挤不进去了，你还在骂吗？”

“他还在这里，我都骂他一晚上了！”

此时，这位名叫药水哥的主播正在被十万网友围观。

甚至有网友质疑药水的游戏水平。

药水哥：“你敢一直说自己配吗？谁先认输”！

水友兴奋起来：“我要操你到国庆结束。”

随后，两人就开始大喊“你配吗？” 晚上20点15分开始，一直到凌晨两点左右。

最终药水哥凭借6个多小时的耐力获胜。

因为这场骂战，药水哥正式出圈了。

第二天，药水哥就因为这件事登上了热搜，“你配吗”也成功占领了2017年表情库。

就连浙江省团委也想趁这波热点话题：

药水哥哥弹得很好。

当他快要输掉比赛时，突然趴在地上放声大哭。

为了500元的礼物，他打了自己一巴掌。

他把袜子套在头上，模拟窒息的情况。

这些贬低自己的行为，是“药水哥”直播时的正常行为。

药水哥哥也有一个习惯。 他喜欢通过语音对话谈论生活。

但药水哥的连麦却经常胡言乱语，做出夸张的举动。

就连60多岁的阿姨也未能幸免。

本以为这是正常的例行公事，可当听到姑姑有个小女儿的时候，药水哥却瞪大了眼睛。

于是我们趁热打铁，发生了一系列“丑女婿遇婆婆”的情节。

只是表现得太怪异，把阿姨吓坏了，并警告药水哥：你就凭着你那副不善言辞、残疾的样子，还想娶我女儿。 决不！

药水哥一听（立即行动）：什么？ 阿姨，你就说到这个了（说话的时候，他开始扮演一个不太善言辞的残疾人）

这种奇怪的行为被V博主批评为歧视残疾人。

但药水哥从来不惧怕这些批评。

在他心里，他从不担心自己能否红，因为普通人达不到他的水平。

没错，就算你是一个正常人，也不会丢脸，表现得像个弱智。

但事实上，私下里的药水哥和直播上的完全不一样——

他头脑清醒，对未来有规划。

他谦虚地说自己只是一个有趣的人。

采访中，药水哥也谈到了自己的人生经历。

在成名之前，我当过保安并卖过油漆。 我终于攒够了钱买一台电脑。

以游戏主播的身份开始了他的职业生涯。

一开始，药水哥尝试了很多直播方式，但始终不温不火。

直到他开始表现得疯狂、表现得愚蠢。

或许连他自己都没有想到，自己装疯卖傻，竟然成为了新一代网红。

不知道药水哥是不是第一个“装疯卖傻”的网红，但总之，现在这似乎已经成为“学校”了。

有人“偷拆别人奔驰标志”就是为了娱乐大家：

如果有人吃了别人不敢吃的东西，他就能成为网红，有粉丝。

结果我吃生章鱼差点被咬——

人类的食物吃完后，有人开始表演吃灯泡的表演。

当时很多人都被吓到了，但直到警方介入后才意识到这是一起营销事件。

以前做网红是靠缘分的。

现在成为网红就意味着冒着生命危险。

结尾

我也没想到有一天我会说出这样的话：

我有点想念芙蓉姐姐。

见识了太多的过分用力，与妖魔共舞，风骚贱人，芙蓉姐姐原本的矫揉造作就显得率直而不落俗套。

其实有一定的纯度在里面。

现在的网红可能什么都是假的，包括脸、胸、性格。

至于芙蓉姐姐，至少她的丑是真实的。

有时我不知道互联网是进步了还是腐败了； 现在的网红到底是太前卫了，还是被钱喂傻了。

网红的套路在不断变化，一天比一天时尚，每一代人都越来越会玩。

而跟不上时代的我，只能坐在角落里刷着手机，一脸问号。

他甚至想念当初他最看不起的人。

酷玩实验室整理及编辑