一碗麻辣烫，何以捧起如此庞大的流量盛宴？
对于天水人来说，除了连续两周吃不到麻辣烫外，生活并没有太大改变。 这种转变几乎只发生在服务企业、外地食客和淘金者中。 在这里，你可以看到一个西北小镇的极度热情，即使这种热情的背景来自于太久被忽视。
文字| 詹士波
编辑｜陆一鸣
来源｜新周刊（ID：new-）
封面来源｜视觉中国
人，所有的人。
三月的天水，车水马龙，人山人海。
“上一次这么多人来天水是诸葛亮北伐姜维的时候。” 在自媒体的调侃下，天水这个浸泡在辣油鲜香中的西北小镇，已经成为继淄博、哈尔滨之后的第二大城市。 又一座因财富洪流而闻名的网络城市。
不知道是因为淄博、哈尔滨的成功经验，还是因为天水太想见人了，文化和旅游局在接管交通方面非常顺利——开通了“麻辣烫”公交车《专线》连夜火速组织麻辣烫“吃货节”，政府大院为游客提供免费停车，春节期间才会发生的社会大火再次发生……
交通没有什么小事。 对于长期被忽视的天水百姓来说，几乎没有时间去思考这波流量是否会成为一把双刃剑。 每个人都在用谨慎的态度，尽力“取悦”每一个被车流冲走的人。 的游客。
一碗麻辣烫如何能引来如此巨大的流量盛宴？ 它的火爆带来的关注会在多大程度上改变这座五线小镇的面貌？ 热闹过后，有多少流量可以转化为“留存”？
我们与当地人、麻辣烫店老板以及来这里参观的游客聊天。
（图/微博@小刚同学）
“楼下理发店也卖麻辣火锅。”
院内的麻辣烫店是本次交通狂欢节的风暴眼。 作为天水本地人，薛妮妮告诉我，前几天，她的工作单位自发地想给外地人送一些礼物，没想到却进不去。
“现在出去的都是外地人，更别说麻辣烫店了。” 很容易区分游客和当地人。 据薛妮妮观察，游客数量最多的是来自兰州和西安的游客。 她还遇到了一些远道而来的外国主播，大家都在认真地直播。
“五个小时都吃不到一口饭”这句话，得到了很多排队的外国游客的印证。 薛妮妮听到的最夸张的版本是，一位西安游客前一天晚上到达天水，凌晨三点就开始排队，终于在院子里吃到了第一口麻辣烫。 “流行起来之后，就开始限制人数，据说需要拿到外国人身份证才能进入，而且一次只能进入10人。”
为了迎接这波流量，社火在3月份再次出现在天水。 79岁的爷爷告诉薛妮妮，他这辈子从来没有见过天水这么多人，也没有见过一年两次的社火。 “不仅有《西游记》里的四大龙王，还请来了佛祖、观世音菩萨。”
社火又上线了。 网友评论：甘肃人在外地赚钱，外地人却在甘肃过年。 （图/微博@小刚同学）
对于当地人来说，打车变得更加困难。 “让其他地方的宝宝先来吧。” 薛妮妮上周终于找到了出租车，却因此被司机“拒绝”。 比雪妮妮幸运的当地人打车后突然发现，“天水市的高手们突然热情起来，甚至说普通话了”。
不熟悉的不仅仅是出租车里的普通话。 薛妮妮看着短视频中的打卡博主，红色的麻辣烫看上去比之前更加诱人了。 这次最著名的海鹰麻辣烫，对于薛妮妮来说也比较陌生。 “我和我的朋友从小到大吃的那些根本不出名。”
海鹰麻辣烫的受欢迎不仅让薛妮妮这样的当地人感到惊讶，麻辣烫本身的受欢迎程度也让他们摸不着头脑。 对于大多数天水人来说，真正的特产是瓜瓜（荞麦做的早餐）、然然（土豆碎制品）、捞捞（荞麦凉粉）、擀面皮等。很多天水人第一次去之前，甚至以为全国各地的麻辣烫都一样。 “天水这么多年花了不少钱打造伏羲文化，最后却靠着一碗麻辣烫而名声大噪。”
与麻辣烫线下火爆成正比的是相关食材商线上订单的爆发。 卖甘谷花椒和秦安花椒的店门口挤满了快递员。 “销售非常疯狂。这些天他们已经运往全国各地。”
更让薛妮妮印象深刻的是，前几天去看朋友时，她发现楼下的羊肉包子店、杂货店、理发店一夜之间全部变成了麻辣火锅店。 只要点燃炉子，做饭就可以了。”
在西北吃饭，没有高碳食物，只有高碳食物。 （图/微博@甘肃网信）
麻辣烫无疑是最好的，就连天宝子奶茶蛋糕店的生意也顺带好起来了。 薛妮妮听到一位南方口音的食客吃完麻辣烫后对朋友说：“其实没那么辣，看来饼干是免费买的。”
在薛妮妮的眼中，天水的人们顿时变得异常团结。 “现在感觉不到各个商家的竞争了，在网红麻辣烫店排队的每个人都有一个长凳，附近的商家，比如卖馄饨的，也负责提供座位，这是没有政府补贴的。” ”
对于千千万万普通天水人来说，除了暂时吃不到麻辣烫之外，家乡的火爆并没有对他们的生活造成太大影响。 “我建议游客5月份再来，那时河边的花都开了，还可以吃到樱桃、桃子。”
“这两周，我带了22名学生。”
晚上10点30分，吴俊平终于抽出时间接受了我们的采访。
吴俊平的麻辣烫店不属于官方推荐的重点打卡店。 尽管如此，经营麻辣烫火锅店23年的麻辣烫店老板表示，他每天仍然“忙得不可开交”：平均三分钟就准备好一顿饭； 当他摘下手套时，他的手已经被汗水浸肿了。 我每天都很忙，只有一顿饭的时间。 “我昨天称了体重，不到两周就瘦了 8 磅。”
交通打破了她以前从十点到九点的生活节奏。这两周，吴俊平必须早上7点就去店里，不是卖麻辣烫，而是教人。
（照片/受访者提供）
等待她的是一群想学做麻辣香锅的外地人。 首先学习如何制作香辣饺子。 汤锅的材料和土豆丸子也是必修课，但重点是手擀面。 “很多人认为粉可以用快递送，但味道会很硬，比新鲜的差远了。”
其中以吉林、山东、河南等地的学生最多，普通人4天左右就能学会制作麻辣烫。 到目前为止，吴俊平已经教了22名学生，每人的费用在1万到1.5万左右。 “他们只是按照自己认为合适的方式支付学费，没有固定金额。（学生）都和我女儿同龄，而且看起来很接近。” 。
与其他餐饮培训严格的保密机制不同，吴俊平欢迎学员拍摄任何制作步骤，甚至是所谓的“秘方”。 “我没有规定视频的用途，希望天水麻辣烫能够向全国各地开放。”
下课后，吴俊平需要开始准备菜肴。 和天水所有的麻辣烫店一样，吴俊平上午11点才正式开业，“但经常上午9点以后就有很多人排队”。吴俊平不忍心客人挨饿，所以他偶尔会违反规定，让客人早到。
吴俊平的麻辣烫店。 （照片/受访者提供）
据吴俊平观察，天水麻辣烫吸引的人群大多来自西北地区，其中以兰州、西安、宝鸡等地的食客最多。 “听顾客说，最近几趟高铁，天水站的车厢基本是空的，大家都来这里吃麻辣烫。”
店里也会有大量美食博主涌入。 一开始，吴俊平觉得他们的存在会影响生意，“但后来我觉得这也是免费宣传，所以他们想拍什么我就配合什么。”
早在半年前，吴俊平就感受到了外地食客的热情。 “其实，去年夏天，陆续有外地人来我家学做麻辣香锅。” 当时，吴俊平并不知道，半年后天水麻辣烫将成为第二家淄博烧烤。 “但我觉得两者是有区别的。淄博卖的是情怀，而天水卖的是产品。”
偶尔，有空的时候，她也会想一想，这波流量还能持续多久。 “参考淄博，我觉得还能再流行几个月，毕竟有劳动节，到时候天水会更美。”
“天水，真的不止有麻辣烫”
从参观天水麻辣烫到决定去天水，小刚只用了不到两个小时。
作为博主，追逐流量本身就是工作。 但对于天水的爆炸正宗学麻辣烫培训，小刚的情绪会更加复杂。
他出生在山西长治，这是一个与天水差不多大小的北方小城。 这让他对天水感觉更加熟悉了。 “如果没有互联网，这个城市可能就像我的家乡一样，很多人一辈子都没听说过。”
交通是城市最好的医美。 不少当地人告诉小刚，火灾发生后，许多几十年坑坑洼洼的道路三天之内就被修好了。 与此同时，墙壁也变得洁白了许多，就连路边栏杆的缝隙也被清理干净了。
“文化和旅游局的反应非常快。” 小刚注意到，除了免费的麻辣烫线路外，游客还可以根据麻辣烫消费记录领取免费手环，并前往酒店午休。
吃了麻辣烫、瓜瓜、然然、腊老，但最让小刚感动的不是食物，而是隐藏在网红打卡区旁边的一个小博物馆。
在小刚心里，麻辣烫只能排第二正宗学麻辣烫培训，而牛肉面才是天水的顶级美食。 “我想把剩下的汤包起来。” （图/微博@小刚同学）
看着陈列室里的陶俑，小刚突然觉得，如果他们还活着，满城都能闻到甘谷辣椒的香气，一定会像其他当地人一样热情地对待外地人、欢迎游客。 这可能是他们的马车。 “强烈推荐所有吃过麻辣烫的人都去那里玩玩。”
小镇遇到巨大的交通后，交通就成了问题。 乘坐出租车平均需要40分钟。 小刚本来想去当地有名的温泉泡一泡，却被交通劝阻了。 “我不是唯一一个遇到类似情况的人，我沿路遇到很多等不及公交车的游客。”
小刚也感受到了被外界称赞的西北人的热情。 但在他看来，天水的热情与东北还是有差距的。 更多的时候，天水夹杂着一种西北特有的轻松。 “淄博走红后，我去过潍坊，当地人会更主动地提起这件事。天水的人会更保守，他们的生活条件不会受到交通的太大影响。”
小刚不知道仅仅靠一碗麻辣烫就能让流量持续下去。 在他看来，整个甘肃就像一碗麻辣烫。 “如果我们天水单独打不赢，其实可以联合整个甘肃来推动。” （图/微博@小刚同学）
而当踏进车水马龙的网红大院（麻辣烫所在）时，小刚突然产生了一种恐惧感：“我可以想象，那个地方的人走空之后，大家的生活又恢复了平静。”在交通中心，有些人或许可以休息，但更多的人心里可能会产生退缩反应，就像那些为了取悦游客而增加的新陈列，最终很快就会被抛弃。”
这种感觉在遇到最出圈的麻辣烫大叔的时候达到了顶峰。 店门口，几十部手机围着大叔直播喊叫。 作为一名依托网络的自媒体博主，小刚不禁担心，因为在当今的舆论环境下，没有人能保证一座城市能够经受住严厉的批评。 。 面对这座与家乡如此相似的城市，他唯一能做的就是祈祷自己的诚意不要被辜负。